Punch en boterletter

Decemberverhaal door Henri t'Sas

Als u hoort spreken van de Heer Wynaendt
Stichting denkt u misschien aan ’n tehuis voor
mannelijke bejaarden. Maar als u het nu reeds
lang vergeelde testament van de
Weledelgeboren Heer Wynaendt kon lezen, zou
u zien dat diens sympathie niet uitging naar
bejaarde mannen maar naar het dito zwakke
geslacht. Waarom? Och wat doet het er toe. De
behoeftige oude vrouwtjes die er hun laatste
dagen sleten, mochten er met hun eigen
meubeltjes intrekken: hun bedden, hun
kolenkacheltjes, hun rieten leunstoel, hun
voetenbankjes. Centrale verwarming en televisie
moesten nog komen. Die wachtten op
gemeentesubsidie. Voor het overige was het er
knusjes, heel erg knusjes. Al moest in de laatste
jaren Moeder met Directrice worden
aangesproken. 'n Dame van vijf en veertig die
moeder moest spelen over dochtertjes van over
de zeventig?

Nu ja, oude mensjes van tussen de zeventig en
tachtig mag je zoetjesaan met kleine kinderen
vergelijken. De fut is eruit.

Pas op, zeg dat niet in het publiek. Wie aan
bejaarden de fut ontheemt, krijgt de kous op de
kop. Dat zal duidelijk worden uit het volgende
verhaal.



Op die late, koude en zeer mistige namiddag
kwam Tootje uit Delfshaven ruim anderhalf uur te
laat in de Oudevrouwenstichting. Je kunt
tegenwoordig niet op de mensen, maar ook niet
op de treinen rekenen. Maar alla, beter laat dan
nooit zeiden haar vriendinnen, Roos en Netje. Ze
kusten haar, namen haar de plastic tas af waarin
het lekkers zat dat ze in haar brief beloofd had te
zullen meebrengen, de tas die clandestien de
stichting werd binnengesmokkeld.

In de warme kamer, door de beide zusters
bewoond, stond heel bescheiden juffrouw
Maanders, ook 'n stichtelinge, en vroeg of het
niet te indringerig was als zij ook bij het bezoek
bleef.

‘Helemaal niet, m’n goeie mens,’ zei Tootje uit
Delfshaven, ‘hoe moeten we anders de punch
opkrijgen?’

‘De wat?’ vroegen Roos en Netje tegelijk.

‘De punch. Ik heb ’n grote fles bij me én 'n grote
boterletter.’

‘Pons? Dat straffe goedje?’

De drie oude vrouwtjes keken elkaar ernstig-
vragend aan.

‘Wat doen we daarmee,’ vroeg Netje.

‘Zal ik de fles maar liever aan Moeder geven?’
stelde de milde vriendin uit Delfshaven voor.
‘Nee, neehee, ben je mal. Wacht daar nog even
mee... Wor je er niet...niet dronken van?’
‘Welnee, m’n goeie ziel. Wij namen die vroeger
thuis geregeld, zo met Sinterklaas, of tegen
Kerstmis en Nieuwjaar en zo.’

Daar kwam de fles al uit het krakend papier. De
drie stichtelingen keken schuw naar de deur.

‘Is moe... is de directrice al terug uit de stad?’



‘Al sla je me dood, dat hangt ze ons niet aan de
neus.’

Nu zag de zalige boterletter het daglicht, de
reuze-C met de glanzende korst. Roos had haar
bril opgezet:

‘Och, laat ik weggaan, laat ik m’n vuist in m’'n
mond steken. Pons van 't Beertje! ... Netje zet de
kachel aan, 't water voor de koffie kookt al. Voor
de koffie en voor de pons! Zouden we ieder €én
glaasje durven nemen? Zou één glaasje kwaad
kunnen? Wat denk je Tootje?’

‘Welnee, ik drink ‘m wel niet...voor m’n nieren,
maar als jullie ‘m lekker vindt, heb ik er dubbel
plezier van.

Er werd niet meer over het gevaarlijk goedje
gesproken. De vier vriendinnen dronken koffie,
mummelden 'n boterhammetje met een sneetje
peperkoek en 'n stukje kaas, zuinig besnipperd.
En er werd gepraat, heel veel gepraat, lekker
gekeuveld over vroeger in Delfshaven. Dan
kwam de stok beduimelde speelkaarten voor de
dag en ze schikten zich gezellig rond het
bebloemde tafelzeil, waarover die kaarten zo
lekker gleden.

‘Doe de deur op slot, Netje,’” zei Roos, ‘niemand
van de stichting hoeft onverwacht d’r neus in die
pons te steken. Hoor 't waterketeltje eens fijn
zingen. We wassen gauw de koffiekommetjes om
en dan schenken we de pons daar in... Glaasjes
voor wijn en zo hebben we hier niet meer, Maar
hij zal toch nog wel smaken.’

‘Da’s nou, da’s nou,” bewonderde Netje met 't
heerlijk tunneltje amandelspijs op haar schoteltje,



da’s nou de gelukkigste avond in zes jaar tijd.
Wat is er nou fijner in ’t leven as warmte en
gezelligheid met 'n lekker snoepie?’

De kaarten gleden over het zeil, vormden blauwe
waaiertjes in de knokige handjes van de vier
ouwe vriendinnen en de gouden punchsiroop
stroelde de kopjes in, tot geurig leven gewekt
door het dampende water.

‘Die pons, die pons die jaagt je 'n kriebeling door
je bloed, 'n plezierige koorts. Daar zou je van aan
het dansen raken!

En ze mummelden met de ingevallen mondjes,
zoetjes knagend op 'n weerspannig korreltje
amandelspijs...och, wat gouden lekkernij!

‘Die boterletter is om te aaien, om te zoenen.
Schenk nog es in, Roosje...roosje zonder
doornen...hi hi hi... M&ar Tootje, jij mag niet
zeggen dat 't helemaal geen kwaad kan... Ik voel
't al goed...Hei hei hei, Netje, jij gooit je Nel bij
troefboer, da’s stom.’

‘Juffrouw Maanders, schenk nog es in. 't Kan
toch geen kwaad, zeggen ze. Wat doe jij Tootje?’
‘Ik pas.’

‘Dan zit ik voor de tachtig. O o o, wat 'n weelde
die pons! 't Is of er 'n engeltje op je tong...’

‘Nou nou, niet ordinair worden Nel!’

‘Ordinair? Je grootvader! Geef me nog ’'n
druppie, geef me nog 'n druppie...he hé hé...geef
me nog 'n klein pietsie!’

De hete punch warreldampte op naar 't elektrisch
lichtpeertje tussen de geplooide lampenkap.
Netje had moeite om haar hersens bij haar
Vierde van de aas te houden. Daarom begon ze
te neurién:



‘Toen ik op Neerlands bergen stond,

keek ik het zee-hee-gat in.’

En juffrouw Maanders viel hardop bij:

‘Daar zag ik een scheepje zeilen... Juffrouw
Netje, u moet bekennen.’

‘Heb ik gedaan.’

‘Heb u niet gedaan.’

‘Ik zal er op sterven.’

“t Is gelogen!’

‘Wat? Da’s allesbehalve netjes uitgedrukt.’
‘Daar heb ik maling aan. Roos, heb ik bekend of
niet?’

‘Al sla je me dood. Die hartenboer is van mij.
Juffrouw Maanders, u is veel te snavelsnel.’
‘Daar zag ik een scheepje zeilen,” galmde Netje
met haar kaarten boven het hoofd, ‘daar zaten
drie ruitertjes in.’

‘Hou je kaarten voor je!

‘Wat kun jij daarvan zien? Jij bent zo kippig
as...as... Een van die drie was naar mijn zin, een
van die drie was naar mijn zin!’

‘Hoor zo’n ouwe verliefde tatoet.’

‘Ouwe tatoet? Je malle zus. Ik kan nog best 'n
man krijgen. Gisteren heb ik nog bezoek van 'n
heer gehad.’

‘Van de loodgieter. D’r wastafeltje was lek, hi hi
hi, ik lach me ziek.’

‘Van de goot...goot...gootlieter...van de
loodgieter? Van ’'n echte heer! En oud? Oud?
Wat is oud? As er de fut nog maar in zit. Geef mij
ook nog maar 'n heel klein slokkie... As ik m’n
pink had uitgestoken, zou hij m’n hele hand
genomen hebben.’

‘Piet van Uffelen van de Botermarkt! 'n
Weduwnaar met drie kinderen hi hi hi!’



‘En wat 'n leuke knul! Daar, daar op dat schoteltje
op 't kastje, daar ligt nog 'n endje sigaar. Dat was
van hem. Van wie kan dat anders zijn as van
hem. Geef me ’n lucifer, vooruit, dan zal ik 't
aansteken, dan hebben we echte mannenlucht in
de kamer. Echte mannenlucht, daar zitten ze hier
in de stichting naar te snakken. Maar daar durven
ze geen van allen recht voor uit te komen. Geef
hier dat doosje!

‘Doe 't niet, doe 't niet. de dirktries ruikt 't
dadelijk!

‘Och wat, jij durft niks.’

Ze stak 't nog vochtige eindje souvenir van de
echte heertussen haar dunne lippen, schraapte
de lucifer aan, begon te zuigen en te hoesten
tegelijk. Dan sloeg ze haar arm om haar zusters
schouder, begon te zingen, luidkeels en krakend:
‘Wij zijn er nu bijeen

en wij zijn er bij elkaar.

Komt laat ons drinken,

komt laat ons klinken,

komt laat ons vrolijk zijn!’

‘Sssst,  maande Tootje uit Delfshaven.

Maar hier viel niets meer te vermanen. 't Straffe
goedje had 't gestichtstrio overrompeld. Juffrouw
Maanders, in dronken-vrouwssentimentaliteit,
begon te huilen op 't zien van die hartelijke
omhelzing en schreeuwde luidkeels: ‘Als ik die
zusterlijke liefde zie...verdomme...verdomme,
dan moet ik janken?!’

‘Stil es, stil es,” waarschuwde Tootje, ik hoor wat.’
Maar dat had niet 't minste effect. Het dronken
drietal begon te heupwiegen, botste tegen de
tafel op:



‘En datte we toffe meiden zijn dat willen we
weten,

daarom komen wij, daarom komen wij...op het
bal!

Tootje uit Delfshaven tikte in wanhoop met haar
tien vingers tegen haar mond: ‘In ’s hemelsnaam,
hou je mond...jullie hebt ‘m om!’

‘Die liefde doet me goed. Maar harten zeven
heeft ze niet gegooid...niet gegooid. Daar zal ik
de dood op sterven. En Maanders bonsde met
haar vuist op tafel.

Tootje greep haar bij de schouders, schokte haar
heen en weer: ‘Kom tot jezelf, lammeling. De
punch heeft jullie bevangen. Ze bleef hevig
schudden, duwde haar terug in haar leunstoel:
‘En nou je waffel houen! Heb je me verstaan? En
jullie ook, Netje en Roos. Anders kom ik hier
nooit meer terug.’

Roos had haar kommetje punch over het tafelzeil
gestompt. De beduimelde speelkaarten dreven in
de drank. Tootje uit Delfshaven jammerde: ‘Wat
ben ik begonnen, wat ben ik...da’s eens maar
nooit weer!’

Toen werd er op de deur geklopt. De visite uit
Delfshaven stond star-geschrokken: ‘Daar klopt
iemand!”

Het vrolijke drietal trok er zich niets van aan:
‘Laten kloppen, laten kloppen, we zijn niet thuis
vandaag.’

Toen klonk ’'n scherpe stem: ‘Juffrouw Netje,
juffrouw Roos...Openmaken! Dadelijk!

‘De dirktries,” werd er gefluisterd. En de stilte die
toen volgde deed effectief pijn.



‘Nou, vooruit, maak dan maar open,’ besliste
Netje.

In de volgende seconde stond de lange magere
directrice-figuur voor de neus van 't jolige
gezelschap, overzag de punchcatastrofe:

‘Foei foei foei, wat 'n schandaal, wat 'n publiek
schandaal! Op de zaal en hierboven liggen ze
allemaal wakker. Weten jullie hoe laat het is?
Over half tien!’

Toen richtte ze zich speciaal tot 't bezoek uit
Delfshaven: ‘Als u soms denkt dat de
Wynaendtstichting 'n kroeg is waar u kunt lallen
zo hard als u wilt, dan vergist u zich.’

Dan, de beide zusters giftig aanziend: ‘Roos en
Netje...naar bed. Onmiddellijk!

En weer tot de Delfhavense: ‘En u juffrouw, ik
weet niet wie u bent maar dat doet er niet toe.
Eruit, asjeblief. Als ik dat vooruit geweten had!’
Het voor enkele minuten nog zo uitbundige
klaverblad reageerde met geen woord op de
overrompeling door het Hoofd van de Stichting.
Alleen Netje, de oudste, waagde nog even als ’'n
kind te stotteren: ‘Nou ja, is dan nou z6 erg? We
hebben hier in de stichting ook nooit eens iets
lolligs.’

‘Laat dat lolligs maar aan de regenten over,’klonk
het nijdig.

De directrice wees met gestrekte arm naar de
openstaande deur, keek Tootje uit Delfshaven
aan: ‘Mag ik u verzoeken?’

De visite, zonder omkijken, droop af. Roos en
Netje werden onder de dekens gestopt,
vliegensvlug.

'n Kwartier later lag in de Heer Wynaendtstichting
alles in rust. Maar toch, nog heel even, zacht



geneuried als in ’n droom, klonk van een der
bedden:

‘Een van die drie was naar mijn zin,

een van die drie was naar mijn zin.’



