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van lucht en water!”

eeuw.

Inde enge krocht_-en van Bordedux
Sanitair: EEN KOEIEN-DRINKBAK

Straten zijn modderpoelen

EB}T U ook wel eens dat nare gevoel gehad, dat teweeg wordt

gebracht door ’n gaatje in ’t zoolleder van Uw schoen. Dat
sieperige, vieze water-gesop, dat U, na thuisgekomen te zijn, on-
middellijk fhaar het slaapvertrek doet rennen, om haastig van
sokken en schoenen te verwisselen? Wij hebben laatst 'n wijsge-
rige uiting gehoord van 'n heel, héél arm jongetje, dat last had
van dezelfde ,kwaal” en dat wijzend op z'n blote voetzool ,die
door zo'n gaatje schemerde, zei: ,Dat is voor tijdige verversing

,Dat arme jongetje was een parochiaantje van ,,Pére Luc”,
de Nederlandse Minderbroeder Franciscaan, die in Bordeaux ar-
beidt onder — om met Victor Hugo te spreken — ,Les Misé-.
rables”, de ellendigen. Want de mensen, die leven in deze erbar-
melijke industriewijk ,Bastides”,-hun bestaan is grauwer, muffer
en afzichtwekkender dan dat van de mijnwerkers uit de vorige

Schuldig gevoel....

Wij zijn Pére Luc gevolgd in die

| enge krochten van Bordeaux, strom-
| pelend door nauwe gangetjes, de mod-

derplassen ontwijkend, schichtig = en
hang te worden opgemerkt: , Daar ko-
men ze weer zich verlustigen in onze
miserie!” Wij voelden ons als schuldig,
heimelijk met onze camera verborgen

| onder de regenjas, de camera, die wij

haast niet durfden richten onder de
verwijtende ogen van deze meelijwek-

| kenden. Hier leven ze dan, de stum-
| pers, in schuurtjes van glibberig-rot-
| tende plankjes, waarop de paddestoe-

len gretig voedsel vinden, in de kotjes

| van roestige stukken plaatijzer, van

her en der =arzameld en zo goed en zo
kwaad als dat gaat, aaneen geklon-
ken.... Het zijn deze »woninkjes”,
waarin Frankrijk zijn kroostrijke ge-

{ zinnen wegduwt, bouwseltjes, die in

Nederland nog niet waard zouden zijn,
te dienen als schuilhutten voor de
koeien.

De roestige pijpjes, waaruit de ge-
lige rook opstijgt van brandend afval,
zij tonen er ’t leven aan, het leven dat
hier plaatsvindt in ,vertrekjes” van
enkele meters in 't vierkant! Of is ’t
soms menselijk, dat men tien minuten
moet lopen, om fatsoenlijk zijn na-
tuurlijke behoefte te doen? Of dat men
zich moet wassen in ’n tochtig houten
hok, waarin zich ’'n soort koeien-
drinkbak bevindt?

't Tragische is juist, dat 't geen wijk
is van enkele straten. Neen, uren kan
men dwalen in deze — men zou haast

| zeggen — hel op aarde. Uit 't voor-

gaande blijkt reeds, dat Bastides geen
touristische  bezienswaardigheid is.
Niemand — zelfs de pater niet — loopt
zo maar overal binnen. Maar de men-
sen zijn er — o wonder — hartelijk en
gastvrij. De révérance van de meisjes

|| is niet minder sierlijk dan die van de

Parijse mannequins.... Overal, waar
men niet al te zeer atheist is, leest men
de dankbaarheid in de ogen van de
moeders en de vaders. De genegen-
heid voor de pater is ontroerend en
gezeten in die woninkjes moet hij vaak
met spoed vertrekken, om te voorko-
men, dat men voor de laatste centen
‘n fles wijn gaat halen.... ;

GEEN RUST

Maar die pater is dan ook ’'n figuur,
die alleen leeft voor deze mensen en
pas aan zich zelf gaat denken, als ’t -

‘bijna te laat is. Velen van zijn vrien-

den en medewerkers maken zich zelfs
wat bezorgd over dat geploeter en ge-
zwoeg van hem, de ganse dag, zonder
dat hij zich ’'n bete broods gunt, of
ook maar ’'n rustpauze van -'n kwar-
tier. We hebben hem op 'n avond met
een lege maag een uur aan 'n stuk
zien spreken voor ’n groep Eindhoven-
se toeristen in ’'n- Bordelees hotel.

Dat was op dezelfde dag, dat hij 'n
aanrijding had gehad met z'n volkswa-
genbusje. Maar toen hij die avond
naar bed ging kon hij tenminste zeg-
gen: ,Ziezo, niet enkel strop vandaag:
§70.- en 'n oude jas”.... Begint U al
wat te begrijpen, van wat er in de
ogen van die mensen blinkt?

We stonden in 'n nauw poortje tus-
sen twee grauwe stenen huizen in. Uit
‘n donker deurgat, waarvoor 'n rafe-
lige doek hing en waaruit 'n zwoele
mensenlucht golfde, kwam ’n kleine
pikzwarte jongen naar buiten: ,Ah
pére Luc, comment ca va?’ En de
zwarte kijkers van de kleine schitter-

den van enthousiasme bij ’t ontmoeten

van deze lieve pére, deze goede va-
der.... Pierrot duwde ons naar bin-
nen. We stonden als verslagen: wat we
zagen was niet ineens te verwerken.
't Was één van de twaalf kamers van
'n huis, dat werd bewoond door twaalf
gezinnen. Kamers? Nou ja, berghokjes
van vier bij vier meter, volgepropt met
ledikanten en matrassen, waarvan
’s avonds 'n legpuzzle wordt gemaakt...
'n Walmende karbid-lamp aan ’t pla-
fond (houten latjes, waar tussenuit
vuil en roet naar beneden dwarrelt).
In de hoek: stokbroden, medicijnfles-
jes, 'n oude kinderwagen en iets, wat
op 'n fiets leek, zonder banden. De
baby lag te krijten op de beste plaats:
het bed van vader en moeder. Kinde-
ren lagen half ontkleed in 'n hoek te
slapen. Misére, steeds weer misére is
't, wat men  ziet, maar steeds ook
weer. ... blijmoedigheid, hartelijkheid
en dankbaarheid!

NIET ALLEEN PIERROT

Pierrot zou wel eens naar Nederland
willen komen en niet alleen Pierrot!
Dat is 'n nieuw plan van pére Luc:
jongetjes bij Nederlandse gezinnen on-
der brengen. Doch ’n nieuw plan
vraagt opnieuw geld. Maar de pater
heeft nog nooit iets tevergeefs onder- B
nomen. Hij heeft de hulp van hier bo- i
ven en van z’'n landgenoten. Dat is al -
meermalen gebleken. Die wijsgerige
uitilg van dat jongetje, waarover we
gewaagden, wil nog niet zeggen: , Tk
heb geen nieuwe schoenen nodig”,
Juist OM hun blijmoedigheid verdie-
nen deze mensen hulp.




