
l‘Row your boat’ langs mijnenvelden naar Engeland

lEen kinderuitzending vanuit het zuiden, 75 jaar geleden

De burgemeester van Hull begroet de Brabantse en Limburgse kinderen na een lange treinreis vanaf de 
haven van Tilbury. Foto onbekende Britse fotograaf.

1945. Het zuiden van Nederland was bevrijd. Boven de rivieren duurde de ellende voort. De oorlog was 
dus nog niet voorbij. Toch maakten vijfhonderd Brabantse en Limburgse kinderen (evenveel jongens als 
meisjes) toen met een schip van van de Royal Navy de oversteek naar Engeland. Om te bekomen van die
oorlog en aan te sterken. De voedselsituatie in het zuiden mocht dan niet kritiek zijn – vergeleken met 
die boven de rivieren – het was er allesbehalve een vetpot. De meeste voor 
de kinderuitzending geselecteerden hadden geen greintje weerstand meer. Ik was 10 jaar en mocht mee 
naar Engeland. In 1990, 45 kaar later dus, heb ik geprobeerd, mijn herinneringen aan die tijd vast te 
leggen in een artikel voor het Brabants Dagblad. Dat verhaal, waarvan hierna een bewerking, staat in de 
context van het oorlogsdrama, voor zover het zich in de jaren 1944-’45 voltrok in het toen pas door 
Breda geannexeerde dorp Ginneken. 

 Het moet begin 1944 zijn geweest dat de lagere school z’n laatste adem uitblies. Dat de Duitsers het 
gebouw hadden gevorderd was nog overkomelijk geweest. De parochie had her en der genoeg hoeken en
gaten om klassen onder te brengen. Maar het gebrek aan brandstof sloeg toe.

n die tijd huisden wij rond de kolomkachel van café annex kolenhandel De Vrachtwagen in Ginneken, 
tegenwoordig  bekend als Boerke Verschuren.
Het resultaat was dat een afgekeurde onderwijzer (hij had een scheve nek en kon absoluut geen orde 
houden) voor een bescheiden honorarium bereid bleek, ons voor ’n paar uur per dag van de straat te 
houden en ook nog wat te leren. Die tumultueuze lessen (kan ik wel zeggen) gaf hij in een zaaltje, 
grenzend aan het klooster van Franciscanessen.

Het bombardement

Het was op zo’n morgen dat het getreiter in de klas van de ene minuut op de andere verkeerde in de 
chaos van een vliegtuigbombardement. Als kind had je weinig notie van wat er gebeurde. Je hoorde de 
ene daverende klap na de andere, telkens voorafgegaan door een in frequentie dalend gefluit. Alle ruiten 
rond de cour van de nonnen gingen er aan.



De onderwijzer had ons naar buiten 
gedreven, waar we ons, platgedrukt 
tegen een muur, onzichtbaar 
probeerden te maken. En janken! De 
grootste etters het hardst. De meester 
was van tragische sukkel tot held 
getransformeerd. Troostend en met 
een gebaar van bescherming stond hij
met gespreide armen voor ons. Het 
vaak beschreven gevoel van minuten 
die uren duren kan ik me niet 
herinneren. Het was zo voorbij.

<- De schrijver van dit verhaal (r)
met zijn moeder en broertje in 1943 
Foto Bern van Gils

Het volgende beeld is dat van 
afschrikwekkende verwoesting. Het 
leien dak van de monumentale 
hervormde Laurentiuskerk dat als een 
gedemonteerd decorstuk tegen het 
middenschip leunt. Ons huis er pal 
tegenover staat er nog. De 
volwassenen die in de provisiekelder 
zaten, zijn aan een wisse dood 
ontsnapt, want een zware bomscherf is 
het net ervoor gelegen kolenkeldertje 
binnengedrongen.

Een buurman komt, wit van de 
verstoven kalk, aangestrompeld, 
huilend opgevangen door vrouw en 
dochters. De inrichting voor 
gewrichtszieken Bad Wörishofen, waar 

hij als verpleger werkte, ligt in puin en brandt. Er zijn daar veel doden en gewonden.

De scherpe Lourdesgrot

Enkele maanden eerder, augustus 1944. ben ik op een boerderij aan de Gilzeweg in Bavel aan het spelen.
We zitten op het pannendak van een schuur. De boer, een kleine maar vervaarlijk ogende man met 
gitzwarte krullen en dito hangsnor, komt molenwiekend van zijn akker gerend om ons eraf te jagen. 
Bibberend hang ik aan de lage dakgoot en wil me op de grond laten ploffen. Maar onder me staat een 
miniatuur-Lourdesgrot, gebouwd van reuzenslakken uit de verwarmingsketel. Terwijl de anderen zich 
voor de boer uit de voeten maken, maak ik bij het opschuiven in m’n zenuwen een schattingsfout. Als ik 
spring rijt zo’n rotspunt mijn complete rechter dijbeen en de knieholte open. Die wond zou gehecht 
moeten worden. Dat gebeurt niet.

’n Paar weken later is er ’n uitstapje van de misdienaars naar het openluchtbad De Warande in 
Oosterhout. De tien kilometers heen te voet, terug per boerenwagen. Ik mag in verband met mijn stijve 
been heen met de bus. Maar op de Warande zijn de misdienaars en de lange dunne kapelaan (door een 
Amsterdamse actrice uit onze kennissenkring pijpie drop genoemd) in geen velden of wegen te 
bekennen. Met tranen achter m’n ogen strompel ik zonder centen en met mijn been in het verband 
richting Breda. Een groenteboer, met paard en wagen op weg naar de veiling, neemt me mee.

Poolse bevrijders

Oktober 1944. We zijn bij een tante ingetrokken. Mijn ouders zijn niet zo jong meer en ons huis heeft 
toch een flinke klap van het bombardement gekregen. Weer gefluit en inslagen, nu van granaten. Een 
Poolse pantserdivisie sluipt Ginneken binnen, uitgerekend via de wijk waar wij zitten. Het eerste wat ik 



zo’n bevrijder – spiedend, machinegeweer in de aanslag – hoor zeggen is rotmof. Mijn been zit nog in het
verband.

November 1944. We zijn teruggekeerd in ons huis en delen het met een Engelse officiersmess. Frans 
sprekende Polen en Canadezen (kolfje naar de hand van mijn francofone ouders), nieuwe vrienden, zijn 
voor eeuwig vertrokken richting front. We hadden hun wittebrood gegeten, stukje voor stukje als was het
gebak. En corned beef.

De Engelsen zijn anders, ’n beetje krenterig. De geuren van ham end eggs uit hun (onze!) keuken zijn ’s 
morgens een kwelling.

Mijn moeder heeft weer eens een helder idee. Ze organiseert een party met tienermeisjes uit de buurt 
(beter iets dan niets moeten de militairen hebben gedacht). Een deel van het daarvoor aangevoerde 
bikkesement verdwijnt in onze magen. Mijn broertje en ik verstoppen ons tegen bedtijd onder tafel om 
maar niets te missen. Wat we ook eten, varkensvlees dat ingekwartierde soldaten op een boerderij in 
Molenschot in een bak hebben gekieperd. Als moeder (‘best nog eetbaar’) daar nog eens uit wil putten 
komt haar dat te staan op een donderpreek van een officier over de tyfus die ze daarvan zou kunnen 
oplopen.

Santa Claus

December 1944. De Engelsen menen het goed. In het oude raadhuis van Ginneken en Bavel richten zij 
voor de kinderen een kerstfeest aan. Ze zingen, vliegbewegingen makend, Flying to Germany. Mijn vader 
treedt daar op als Santa Claus. Pesterig houden de officieren hem een schaal sandwiches onder de 
aangeplakte baard. Hij zegt: ‘En nu, kindertjes, moet Santa Claus dringend een dutje doen,’ retireert 
naar de bodekamer, doet zijn baard af en roept: ‘kom maar op met die hap’.

Een jongetje kamt zijn kamergenootje, mogelijk zijn broer, tijdens het verblijf in Engeland. Fotograaf 
onbekend.

Sommige kinderen komen in aanmerking voor uitzending naar Engeland. Een verblijf van drie maanden 
om aan te sterken. Mijn broer en ik worden gekeurd in het gebouw van de Bredase GGD aan de 
Schorsmolenstraat. Per gezin mag niet meer dan één kind mee. Mijn lichamelijke toestand, inclusief het 
zwerende been, geeft de doorslag. (Eddy zal later worden opgevangen door een Vlaamse vlasboer.) 
Meneer Mous, meester van de vierde klas (zeer streng, straft soms met de aanwijsstok op je broek) zegt:
Je mag mee als je Engelse tijdschriften meebrengt.

DDT tegen luizen

Maart 1945. Vijfhonderd kinderen uit Brabant en Limburg zijn verzameld in een van haar machines 
beroofde textielfabriek in Tilburg. Er zijn kamertjes gemaakt van grijze moltondekens en er hangt een 
mist van DDT. We mogen naar Engeland, maar wel zonder luizen.



De trein vertrekt in de late namiddag van 10 maart over het Bels Lijntje richting Oostende. De nacht zal 
ons dekken (weet je achteraf). Zolang het nog dag is, willen we niets missen van de reis. Bij de 
spoorbomen die ze bedienen zwaaien Vlaamse madammen naar ons; ze leken te weten wat er gebeurde.

Tegelijk met het ochtendgrauw zijn we in Oostende. Een jongetje met een oranje soldatenmutsje (model 
Nederlands leger) is misselijk. Komt zeker doordat je een lege maag hebt, troost een leidster. Het 
jongetje krijgt de Pools klinkende erenaam Generaal Watjekouw. En jij, krijg ik te horen, jij 
bent Generaal Stijfnek. Ik moet er, met ook nog eens ’n steenpuist in m’n nek, als een oorlogsinvalide 
hebben uitgezien. De omstandigheden, gecombineerd met de eerste tekenen van heimwee, bevorderen 
het zieligheidsgevoel.

Op de oorlogsbodem van de Royal Navy die, naar we later hoorden, zigzaggend tussen de mijnenvelden 
door en me risico voor aanvallen van torpedoboten, oversteekt, zorgt de bemanning voor afleiding. We 
leren aan dek het liedje Row, row, row your boat en een knappe blonde jongen met bruine ogen, Jozef 
Stolk, mag de matrozenpet houden die hem op het hoofd is gedrukt. Ik blijf gewoon Generaal Stijfnek.

Een cadeautje

In Tilbury (van Tilburg naar Tilbury) aan de monding van de Thames, staan Engelse kinderen op de kade.
Na de ontscheping komt een jongen, min of meer gestuurd door mom, naar voren en overhandigt mij 
zwijgend met een zweem van spijt op het gezicht, een zakmes. Het is zo’n ding met een zuurtjeskleur 
zoals je die wel bij de prijsjes van een behendigheidsspel op de kermis ziet liggen.

Cottingham, waar een militair barakkenkamp voor ons in gereedheid is gebracht, ligt nog een volle 
dagreis per trein ver, vlakbij de havenstad Hull. We krijgen er spiksplinternieuwe kleren, waarvan ik me 
de Bordeauxrode zuiver wollen trui als iets bijzonders herinner. En eten, waarvoor we langs een balie in 
de kantine schuiven. Lieve huismoeders voorzien ons elke morgen van roereieren. Mijn constitutie blijkt 
niet bestand tegen een royaal kaasgerecht. Ik moet overgeven en het zal jaren duren voordat ik mijn 
weerzin tegen kaas overwin.

De barakken krijgen typische namen. De onze heet Driekleur. We hebben ook een geïmproviseerde 
Nederlandse vlag op het grasveld ervoor: een laken, stijf van de verf. Het heeft gevoelswaarde. De vlag 
was immers door de Duitsers verboden. Mijn moeder had van het wit en blauw van de onze bloesjes 
gemaakt en van het rood kazuifels voor het kinderaltaartje.
De barak tegenover ons heet House of Lords. Het is een uiting van zelfbewustzijn van de grotere jongens.
We kijken erg tegen hen op. Even verder ligt huize De Vroede Vaderen van de reisleider, meneer 
Oosterbaan en zijn staf.

In De Driekleur is op elke kamer (stapelbedden) speelgoed, dat onder Engelse gezinnen is ingezameld. Er
staat ’n soort hijskraan met etages. Daarin hebben we drinkbekertjes met water gezet. Door 
ventielslangetjes laten we (wet van de communicerende vaten) dat water van het ene bekertje in het 
andere druppelen.

Meisjes!

Tijdens de verplichte middagrust zitten we veel op bed te kletsen. Jan van Hoeckel, zoon van een 
handelaar in zuidvruchten (oorlog en bananen?!) is drie jaar ouder dan ik en vestigt mijn aandacht op de 
bijzondere eigenschappen van meisjes. Volgens mij was hij seksueel nog niet bij, want de essentiële 
details heb ik later van mijn twaalf jaar oudere zus vernomen. Jan, met wie ik nog steeds bevriend ben, 
zegt bij voorbeeld: ‘Dat is een kittig ding.’

April-mei 1945. Minstens een keer per week is er een cowboyfilm. Na afloop zingen we steevast het God 
save the King. Bij zo’n gelegenheid brengt leider Toon Kortooms (onderwijzer, later journalist en 
schrijver) een man met zwarte lokken, de Engelsen in alle staten met een imitatie van Hitler. Hij heeft 
ietwat bolle ogen, net als de dictator. De lok gaat over het voorhoofd en het snorretje suggereert hij met 
een zakkammetje.

De mededeling dat Hitler dood was, staat me nog duidelijk voor de geest, evenals het einde van de 
oorlog. Dat was de avond van mijn elfde verjaardag. Die werd in Cottingham volgens traditie gevierd met
een crêmetaart, aangesneden door juf Kruitwagen. Lief en moederlijk zijn de sleutelwoorden die bij haar 
passen. Anderen vonden dat kennelijk ook. Ik kwam eens onverwachts een kamer binnen en zag in een 
flits hoe een Engelsman haar op het voorhoofd kuste. Na de verhalen van Jan van Hoeckel ging me meer 
en meer een licht op.

Cottingham, dat is ook een uitstapje naar York. De middeleeuwse kathedraal met al die in eeuwen tot 
‘geraamten’ verrafelde oorlogsvaandels in het gelid onder de gewelven. De heuse teaparty van welvarend
geüniformeerde boyscouts in een zeer deftig huis met houten lambriseringen. We waren zelf immers ook 
welp of verkenner geworden. Hadden oranje dassen gekregen, niet meer dan driehoeken, vanwege de 
textielschaarste, met op de punt een Nederlandse Leeuw gestempeld. Mijn moeder heeft die leeuw later 
nog met oranje zijde overgeborduurd.
En het bezoek van prinses Juliana, lid van het aanbeden Oranjehuis. Ik had evenwel een andere 
voorstelling van een prinses dan van een mevrouw met een putjesgezicht in een groen mantelpak. Een 



Engelse arts heeft van dit bezoek een smalfilm gemaakt. Later, in Breda, was dat de eerste kleurenfilm 
die ik zag. Ik stond er op, zwaaiend in mijn Bordeauxrode trui. De film is helaas spoorloos.

Luvvelie

Juni 1945. De ‘padvinders’ waren uitgenodigd nog ’n paar maanden in Engeland deel te nemen aan een 
zomerkamp. Ik moet mijn heimwee te boven zijn gekomen en ging mee naar een schitterend terrein, 
grenzend aan een Robin-Hood-achtig woud nabij Bedford, niet ver van Londen. Daar hebben we onder 
een niet aflatende zon geleefd als goden in Engeland, dag in dag uit met niet meer aan dan een dun wit 
broekje

  .
'Luvvelie’, nu in vol ornaat, inspecteert de Nederlandse scouts. Fotograaf onbekend. 

De chief van het kamp was een naturist. Nogal problematisch voor de braaf-katholieke Brabantse leiding 
anno 1945. De chief placht dagelijks poedelnaakt zijn  bad te nemen in de rivier de Ouse. Dat gaf telkens
weer een hele consternatie. Terwijl wij daar poedelden, verscheen hij op de oever met zijn blote piemel, 
vertolkte zijn staat van welbevinden met het woord lovely en dook. Hij heette dus voortaan Luvvelie.

Kennelijk op verzoek van de Nederlanders verplaatste Luvvelie het tijdstip van zijn zwempartij naar onze 
verplichte rustpauze, maar wij loerden natuurlijk door de voorhang van de tent als L. zich omstandig 
stond af te drogen. Als het aan hem zou hebben gelegen, zouden wij daar ook in volmaakt natuurlijke 
staat hebben rondgebanjerd; het witte broekje was het door onze leiding aanvaarde compromis.

In de Ouse hebben we allemaal zwemmen geleerd. Elke middag was er wel een die onder gejuich de 
overkant haalde. De Engelse scouts hebben ons ook vertrouwd gemaakt met allerhande 
woudloperstechnieken, waaronder…het braden van een egel. Dat doe je (nou ja, zoiets doe je natuurlijk 
nooit meer) in klei. De stekels blijven dan in het door het vuur geharde kleipantser zitten.

Augustus 1945. De trein voert ons in het daglicht van de vrijheid terug door België, via Valkenswaard 
naar Eindhoven. Bosjes mensen hangen uit de ramen van de etagewoningen langs de Mathildelaan, weet 
ik nu, en zwaaien.

Feesten vormden nog steeds de hoofdbezigheid van de mensen. Koningin Wilhelmina vierde haar 
verjaardag voor het eerst in wat heette Herrijzend Nederland. Ik was weer thuis en ze zeiden: wat ben je 
bruin, wat zie je er goed uit.

Aan meneer Mous had ik natuurlijk gedacht. Ik had exemplaren van The Saturday Evening Post bij me en
mocht naar de vijfde klas.

In 1990, 45 jaar na dato ontmoetten 350 van de 500 kinderen en leiding elkaar bij een reünie in 
Oudenbosch. Het zal duidelijk zijn dat dit nu niet meer zo massaal zou kunnen.

Dit verhaal verscheen ook op hhBest.nl


